泡桐在我国是一种非常古老的树种。《诗经》“椅桐梓漆,爰伐琴瑟”中的“桐”,就是泡桐,说明几千年前古人就已将泡桐作为制琴的重要原材料。北宋科学家陈翥在《桐谱》中,更是相当全面地记载了泡桐的栽培技术和桐木的用途。但泡桐就是一种常见树木,直到它的名字与县委书记的榜样焦裕禄紧密联系在一起,才在人们心目中被赋予了更加特殊的意义。
焦书记与泡桐树苗 刘俊生 摄
选种泡桐
兰考是泡桐的故乡,由于泡桐根系发达,且具有速生、质优、繁殖力强、耐盐碱、抗风沙等特性,非常适应兰考的盐碱风沙地,人们很早就开始在这里种植。20世纪60年代初,受自然灾害等因素影响,兰考的生态环境极度恶化,但由于当时泡桐繁育技术还不成熟,大规模推广种植存在困难。直到1962年12月,焦裕禄临危受命来到兰考后,这一情况才得到扭转。
1962年12月12日,为治理风沙,焦裕禄深入群众调查研究,从城关区老韩陵村那里得到一个重要信息,老饲养员肖位芬告诉他说:“沙土窝里能种泡桐树,挡风、压沙,用处多。”此外,他还得知国家林业部为繁育泡桐,选派了两个大学生,一个叫朱礼楚,一个叫魏鉴章,正在老韩陵大队林场开展相关研究,但由于他们是南方人不习惯这里的生活环境,思想极不稳定。为留住这两个大学生,焦裕禄不仅多次找他们谈心,还千方百计帮助他们解决生活困难。
焦桐亭亭如盖 李广通 摄
有一天,焦裕禄来到老韩陵张庄泡桐园看望朱礼楚和魏鉴章,在嘘寒问暖后,他意味深长地指着一棵泡桐说:“这棵泡桐树,树干这样粗,树叶这样茂,没有扎得很深的根是不行的。你们是南方人,远离家乡,阔别亲人,这是为了革命,这是党的需要,只要在群众中扎下根来,你们的工作就会像这棵桐树一样,根深叶茂。”最后,他还关怀备至地说:“兰考是个沙区,现在又有特重灾情,生活是苦一点,但这是暂时的。兰考有这么多沙丘,现在看来是件坏事,将来林子一起来,就是个大好事。我们要和全县人民一道,共同奋斗,决心把这些沙丘变成绿洲,要它老老实实地为人民服务。目前,虽然困难,可能的话,供应你们一些大米。以后生活上、工作中,有啥困难或问题,都可以提出来,党一定帮助你们解决!”在焦裕禄的鼓励和关心下,他们打消了离开兰考的念头,开始潜心于泡桐研究,最终彻底解决了泡桐繁育难题。
为尽快在全县推广泡桐种植,焦裕禄还细数了风沙起坟掘墓、打毁庄稼、填平渠道、封闭水井、压毁房屋、逼人搬迁、埋死活人、堵塞道路“八大罪状”,并于1963年春,发动群众在城北胡集大队的沙丘地上种下了50亩的泡桐实验林,他自己也亲手种下了一棵泡桐苗。为表达决心,他还在日记中深情地写道:“我想,作为一个革命战士,就要像松柏一样,无论在烈日炎炎的夏天,还是在冰天雪飘的严冬,永不凋谢,永不变色;要像杨柳一样,栽在哪里活在哪里,根深叶茂,茁壮旺盛;要像泡桐那样,抓紧时间,迅速成长,尽快为人民贡献出自己的力量。”
焦桐花开 香飘满城 李广通 摄
管护泡桐
焦裕禄深知,种树易,管护难。1963年3月6日,在全县林业工作会议上,他强调指出:一、要像抓粮食一样,下大决心,下大力量,把林业工作抓好。今后,3月份可以作为造林、护林月。二、制订发展林业规划要因地制宜,实事求是,不要一刀切。三、要迅速确定林权,将果林划分好,管理好。要搞田间管理大包工,从小苗出土包下去,一直到收。要尽量做到管庄稼、管林统一起来,庄稼可以连续包工,树木可以随地一起包下去。四、全县都要建立护林组织,公社有护林组,生产队有护林员,普遍订护林公约。会后,全县迅速掀起了一场声势浩大的植树造林活动。
焦裕禄还深知榜样的力量是无穷的,要想管好林木,必须充分依靠和发动群众。4月下旬,正是泡桐苗茁壮抽枝发叶的时节,焦裕禄听说老韩陵村有3个十几岁的少年,一个叫张二宝,一个叫张根生,一个叫张根群,他们为了照看泡桐在野地里搭起了茅草庵子,不管阴雨连日,不管黄风暴起,日夜守候在庵内林间,他非常高兴,称赞他们是“护林小英雄”,并号召全县广大群众向他们学习。7月的一天,焦裕禄和城关公社书记一起到胡集、老韩陵一带检查护林情况,看到连几岁的娃娃和小学生都知道爱护泡桐的重要性,能够自觉制止损伤泡桐的行为,他感到非常欣慰。
这年的雨水非常充沛,春天栽种的泡桐都成活了。9月的一天,焦裕禄和城关公社党委书记孟庆凯、通讯干事刘俊生等一起骑车来到胡集大队查看泡桐长势。一到地头,他就把自行车往路边一放,看着长势喜人的泡桐林说:“咱春天栽的泡桐苗都活了,十年后会变成一片林海。”看着焦裕禄兴奋喜悦的样子,刘俊生忍不住掏出相机,趁他不注意偷拍了一张他双手叉腰站在泡桐树旁的照片。焦裕禄平时不爱照相,每次下乡他都要求刘俊生多给群众照,不要给他照,所以在兰考只留下四张照片,其中三张是偷拍的。
兰考县堌阳镇徐场民族乐器村 蔡坤龙 摄
以名命桐
1964年5月14日,焦裕禄病逝后,党和政府不仅按照他的生前遗愿,把他安葬在了兰考的沙丘上,人们还将他生前亲手栽种的那棵泡桐精心保护了起来,并将其亲切地称为“焦桐”。每逢清明和焦裕禄的忌日,兰考人民不仅会带上祭品到他的墓前祭扫,还会到那棵泡桐树前凭吊,以寄托对他的思念。
看到泡桐树,想起焦裕禄。现如今,焦桐已不仅仅是一棵树,更是一种深入民心的文化表达,是焦裕禄精神的重要象征。一首《焦裕禄,我们的好书记》歌词中写道:“焦裕禄啊,我们的好书记,你就像那泡桐树巍然挺立,挡黄沙抗洪水无比坚强,不怕苦不怕难从不为自己。”这首词既写出了泡桐树茁壮成长、敢于抗争的宝贵品格,也高度颂扬了焦裕禄为了人民,不怕困难、无私奉献的公仆精神。习近平总书记更是在《念奴娇·追思焦裕禄》一词中深情地写道:“魂飞万里,盼归来,此水此山此地。百姓谁不爱好官?把泪焦桐成雨……”他还说:“这首词我是有感而发,直抒胸臆。”
以泡桐木为原料打造的民族乐器 蔡坤龙 摄
“绿我涓滴,会它千顷澄碧。”时光荏苒,焦裕禄人虽远去,但他推广种植的泡桐却成了兰考人民取之不尽用之不竭的财富。经过60多年的发展,兰考的泡桐种植面积已达20万亩,以泡桐为原材料的民族乐器加工行业,更是成为当地支柱产业之一,“好乐器,兰考造”的美誉远近闻名。据统计,目前兰考县共有民族乐器相关企业超过200家,其中规模以上企业达到20家,全县民族乐器年产值达到30亿元,1.8万人端稳“乐器饭碗”。2022年,兰考县还被中国轻工业联合会评为“中国民族乐器之乡”。(作者系河南焦裕禄干部学院办公室副主任、焦裕禄精神研究院研究员 贾关青)
(原载于2024年3月22日《学习时报》A12版)